Тип настройки автора текста рецензии: Марс. Образ автора текста рецензии: Боец.

Всего только 99,99 процентов людей толстокожи настолько, что не замечают ежесекундно накатывающую смерть. Они не видят даже то, чем они противостоят смерти: банальностью, примитивизмом, глупостью, мещанством змеиного социального клубка. Минутами ты уже не можешь выжить без глотка правды, и тогда только заметишь в своих действиях что-нибудь из списка. И при этом ты так и не узнаешь, что такая правда – неполная, а значит и не правда вовсе. Ты видишь только то, что можешь от себя отделить и отдалить. На самом деле довольно легко побороть в моменте конкретную слабость. А смерть – вот она, мягко толкает, но ты по-прежнему настолько молод, что даже еще не знаешь, что это – она. Человек ведь всегда чувствует, как что-то предельно абстрактное накатывает, именно накатывает на каком-то глубинном уровне, накатывает постоянно. Но поскольку он не может это ощущение интерпретировать, и он не может позволить себе в принципе что-то иное кроме бесконечных интерпретаций, человек оставляет подобное ощущение без внимания. Единственное, в отдельные минуты человек понимает, что вошел в контакт с единственно реальной вещью, по сравнению с которой «человеческая» действительность не более чем отвлекающий балаган. У Андерсона поток речи неостановим, но в отличие от тарантиновского лишен самолюбования. Это, надо признать, гораздо более взрослый способ защититься от давления мира. Режиссер похож на знаменитого гасконца, который усиливает интенсивность фехтования, поскольку не знаком со специальными убийственными приемами, по молодости, конечно. А мир атакует тотально. В каждую секунду в каждую бытийную щель. Spin – это попытка высокоразвитого сознания уйти от ответов и от вопросов, для которых позже все-таки придется остановиться. А пока сознание пытается останавливаться по-своему – кустарным, пусть и максимально честным для ситуации способом. Драма персонажа – это пик вращения вопросов, на которые в заданной системе координат нет ответов. Пик, когда на великолепной скорости вибрация лжи прекращается, когда на вершину выносится только сила и чувство. Персонажей с личными драмами у такого режиссера должно быть максимально много – или драмы должны случаться чаще. Чем больше драм, тем больше разрывов в той галиматье, которую придумали себе люди. Придумали своей слабостью, для своей коллективной слабости, во имя слабости, имя чему – общественная мораль. Драма – это еще не сила, но это платформа.

См. 9 стилей, или 9 настроек автора текста