Тип настройки автора текста рецензии: Марс. Образ автора текста рецензии: Боец.

У Андерсона поток речи неостановим, но в отличие от тарантиновского лишен самолюбования. Это, надо признать, гораздо более взрослый способ защититься от давления мира. Режиссер как гасконец, который усиливает интенсивность фехтования, поскольку не знает никаких специальных убийственных приемов, по молодости, конечно. А мир атакует тотально. В каждую секунду в каждую бытийную щель. Это только 99, 99999 процентов людей настолько толстокожи, что не замечают накатывающую ежесекундно смерть. Или хотя бы не смерть, а банальность, примитив, глупость, мещанство социального клубка. Нет, это все легко можно от себя отделить и отдалить. А смерть – вот она, мягко толкает, а ты настолько молод, что еще даже не знаешь, что это – она. Проблема в том, что ты действительно чувствуешь, как что-то очень абстрактное постоянно на каком-то глубинном уровне именно накатывает, но не имеешь никакого представления, что же это такое! Одно ты понимаешь точно – в эти секунды ты в контакте с единственно реальной вещью, по сравнению с которой «человеческая» действительность – очень странный балаган. Spin – это попытка высокоразвитого сознания уйти от ответов и от вопросов, для которых позже все-таки придется остановиться. А пока сознание пытается останавливаться не так, как рано или поздно потребует мир, а по-своему – кустарным, пусть и максимально честным на данный момент способом. Драма персонажа – это пик вращения вопросов, на которые в заданной системе координат нет ответов. Пик, когда на великолепной скорости вибрация лжи прекращается, когда на вершину выносится только сила и чувство. Персонажей с личными драмами у такого режиссера должно быть максимально много – или драмы должны случаться чаще. Чем больше драм, тем больше разрывов в той галиматье, которую придумали себе люди. Придумали своей слабостью, для своей коллективной слабости, во имя слабости, имя чему – мораль. Драма – это еще не сила, но это просвет.

См. 9 стилей, или 9 настроек автора текста