В символы нужно вкладывать прежде всего сердце – а не голову: искусство в его «искусственном» аспекте здесь, на самом деле, не помощник.

В 2000-е годы относительно бюджетное авторское кино попыталось выйти на широкую аудиторию. Старший товарищ, кореец Ким Ки Дук, являлся примером для студента ВКСР Коли Золотова.

Прикоснуться к тайне можно, глубоко сконцентрировавшись на решении текущей авторской задачи. Три плана в сцене на природе. Убийственный для меня момент первого касания – когда герой отступает назад и чуть задевает героя первого плана… Так, это же не те «планы». Меня никто не поймет…

Азиатская схематичность, примитивность сценарных ходов облегчают игровое взаимодействие персонажей. Это похоже на любимый азиатами пинг-понг.

Давайте вместе подумаем, чем можно занять главного героя дома, так чтобы он «функционировал», а не просто мыл посуду, и мы бы не ругали ленивого режиссера, не изволившего придумать герою действие?

Героев необходимо сплести друг с другом, прогнать через высокий температурный режим, сплавить, заставить проникнуть друг в друга и там осмотреться.

Помощь – жертва – принятие судьбы...

Если глупые сцены давать после шокирующих кадров, глупость легко принимается зрителем – в благодарность за отдых, за возможность хотя бы пару минут не морщиться от потоков крови, истерик и тому подобных вещей.