Тип настройки автора текста рецензии: Солнце. Образ автора текста рецензии: Король.

Это большое дело для режиссера – вскрыть и зафиксировать в художественном фильме суть времени, от которого его отделяет уже не одна эпоха. Конечно, здесь надо понимать, что близкий исторический период воссоздать значительно труднее – границы еще зыбки. Показать воду за сушей, как и берег с реки – совсем не то же самое, что изображать диффузию двух соседствующих потоков, как оно бывает с зеленой и с синей водой. Вот, скажем, Tru Detective – потрясающий пример подобной работы: в нулевые гораздо сложнее показать девяностые, чем шестидесятые, понадобится высочайшее мастерство. Скрупулезность в подборе деталей времени впечатляет и в фильмах Германа, но царит здесь прежде всего неуемный дух режиссера. Духу действительно нужно тело эпохи, однако, проникая в него с помощью союзников – реквизиторов, художников, декораторов, дух проходит сквозь материю, он ищет души, чувства, семя времени. Благодаря Герману мы становимся свидетелями того, что прорастало тогда – в холод и голод, в бараках и коммуналках. Он зафиксировал главный ракурс борьбы. Герой того времени изо всех сил ненавидел рвань и грязь прошлого; но преодолеть, отслоить это прошлое гражданам требовалось именно изнутри. Смысл жизни не просто сознавался, он ощущался почти физически, как поршень, поднимающийся и высвобождающий внутреннее психическое пространство, в котором только и дано человеку по-настоящему жить. Значение борьбы, с ворами или нищетой, определялось степенью неумолимости этой борьбы, когда сжигалась вначале жалость к себе, и только потом жалость к другим. Чувства в такой ситуации становятся еще сильнее, временами зашкаливают, и только испытанный смысл, как лучший друг, помогает сохранить трезвость в самооценке. Память режиссера свидетельствует: никто не должен себя жалеть. И тогда мы станем чистыми, пройдем любое горнило, найдем свою землю; и песни о нас сложат – чтобы у того, кто поет, они не заканчивались. Песни отправятся вперед, в будущее, а мы – уйдем в сторону.

См. 9 стилей, или 9 настроек автора текста