Тип настройки автора текста рецензии: Кету. Образ автора текста рецензии: Поэт.

Крис вряд ли не умеет общаться с людьми, он же психолог. Просто на днях этот человек слишком глубоко погрузился в себя, и этим воспользовалось Чужое, которое лезет из нас под прикрытием, вводя в заблуждение тем, что выскакивает из нашего общего с ним рта. Мысли-слова в "Солярисе" вообще выглядят грубо, как чужие собаки, которых мы просто почему-то сегодня вывели на прогулку; а раз это мы их держим на поводке, нам и отвечать за их лай. На самом деле наша душа не имеет с этими собаками ничего общего, и понять это – наш священный долг. Это и есть стиль Тарковского: чувствовать, что слово – главная помеха и обман, но все равно пускать его в ткань кино, завязывать на нем смысловые узлы и страдать от происходящего, видя, как сеть нормативного синтаксиса лишает зрителя Океана, как человеческая кожа, впитавшая Тайну, здесь, на берегу, сохнет и трескается. Избавить фильм от произнесенного слова – утопия, но хороший автор – умерший автор, а значит он может привязать слово камнем к груди и нырнуть! В море знаков, чтобы достичь глубины, нужно утонуть, расстаться с собой поверхностным. Сам режиссер не выведет слово из парадигмы серийного культурного спора – спора физиков и лириков, но это помогу ему сделать я. Тайных слов будет немного, но они будут. Там, где деревья растут на камнях, они врежутся в память, пустят в ней корни и будут жить во мне, для меня, годы, пока я у дел.

См. 9 стилей, или 9 настроек автора текста