Детское кино нельзя «делать». Нужно расслабиться и позволить подняться пене суетливых дней, надо дать ей уйти самой.

Вилли Вонка на своем заводе выглядит как король в своем волшебном замке. Значит ли это, что трубы промышленного предприятия могут заменить шпили средневековых башен – в качестве визуального архетипа сказочной резиденции?

Сколько шоколадок должен был купить Чарли, чтобы выиграть золотой билет? Это не вопрос викторины – это тест для сценаристов.

Отношения мальчика со взрослым мужчиной проходят в стороне от семьи. Сценаристы, охотящиеся за сильными драматическими историями, должны перестать юзать затасканные связи и конфликты: дети – родители, муж – жена, Ромео – Джульетта (будущие муж и жена).

Мне кажется, чтобы понравиться детям, нужно перестать их воспитывать. Можно просто поделиться с ними, как с друзьями, какой-то своей мечтой, или даже большой фантазией.

Бертон отрекламировал несуществующую марку шоколада. Мало в мире обращается реальной упаковки – нужно было добавить нереальной.

Итальянцы – великие художники, им понадобилось специальное понятие – кьяроскуро, игра света и тени.

Исследователи обратили внимание на то, что в эпилоге, в сцене, где Марчелло разговаривает с Джулией, по комнатам пробегает их маленькая дочь, с густой светлой шевелюрой. Поскольку оба родителя – брюнеты, толкователи делают вывод: режиссер таким образом намекает на супружескую неверность Джулии (якобы такие намеки разбросаны по всему фильму).

Перечислим элементы, разворачивающие «Конформиста» в сторону высоколобой интеллектуальной истории: платоновский миф о пещере, идеи которого время от времени всплывают в разговорах персонажей, или в том же лейтмотиве слепоты; символизм танца, который обыгрывается не только в сценах на корабле и в студии Анны Квадри, но и в статике, в отдельных позах действующих лиц, например танцовщицы на столе министра; постоянные навязчивые повторения, как дань фрейдизму,

Жажда нормальности – это кокетство, Трентиньян играет талантливую кокетку. Что еще сказать о фильме?