Раз в десятилетие мы ждем от режиссеров новой лирики. Нетрудно заметить на больших срезах, что этот процесс идет.

И мечтающий о карьере актера брутальный полицейский Йети, и запертый в психбольнице, философски настроенный магнат Волчецки, и поглощенный спецзаданиями, исчезнувший из реальности саксофонист, да и все, в общем-то, остальные персонажи производят впечатление запредельно близких.

В фильме о дружбе нельзя говорить, что это – фильм о дружбе. Филипп Сеймур Хоффман и Пол Томас Андерсон были близкими друзьями. Но почему?

Большинство великих триллеров вскормлено одной идеей: это идея борьбы субъекта за контроль над собственным сознанием.

Отношения между Учителем и Учеником всегда основаны на сдвиге. Чем глубже сдвиг в «странность», в «нереальность», в «ужас» или «красоту» – тем больше необходимо верить в то, что «происходит».

Когда начинающий режиссер начинает играться флэшбэками, дело обычно заканчивается плохо.

Есть, конечно, уникальные образы, с глубокими характерами, например, Холден Сэлинджера: сколько бы ни знакомились с ним новые поколения, он будет для каждого человека дорогим и единственным.

Давно мы, взрослые, ушли от сюжетов волшебной сказки, но тут нам прилетело не в бровь, а в глаз. Что может быть сильнее такого элемента сюжета, как сверхталант?

Нет, ну вот выступили люди, что «Мастер» – это неправильный перевод. Давайте, мол, назовем «Хозяин», «Учитель», а то еще и «Господин».